Skladba zahrnující kolekci terénních, především hudebních, nahrávek pořízených zhruba před patnácti lety na území Ruska. Natočili je nezávisle na sobě ukrajinská umělkyně Liubov Plavska v Moskvě a skladatel Martin Klusák na dálném východě Ruska. Nahraný materiál dnes oba vnímají jako „akvárium“ vzpomínek na již nedostupná místa a osoby, ale i jako sebereflexi, jací v té době byli, kde se mohli pohybovat, a jak tehdy vnímali okolní svět – jinak než dnes, možná jen s nejasnými předtuchami?
Natočeno 2025. Premiéra 26. 2. 2025 (ČRo 3 Vltava, 22:00 h.) v cyklu Radioateliér – PremEdice. Repríza 18. 2. 2026 (ČRo 3 Vltava, 22:00 h.) v cyklu Radioateliér – PremEdice.